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RESUMO: Ao escrever o romance O Tempo e o Vento, Erico Verissimo baseou-se em diversas fontes para  
confirmar datas e eventos históricos e, com isso, conferir veracidade à história narrada. Neste processo da  
criação  literária,  a  transposição  de  notícias  de  jornais  e  revistas  para  a  ficção  constitui-se  elemento  
fundamental que garante não somente fidelidade aos eventos históricos, mas também funciona como objeto-
síntese das tensões entre campo e cidade no romance. Leitores dessas edições, os personagens assumem  
determinados  posicionamentos que  acentuam o distanciamento  entre  tradição  e  modernidade,  atraso e  
progresso. A opção do escritor pela fonte da imprensa escrita, que denomino recurso jornalístico, permite a  
reflexão sobre os acontecimentos da história a partir de uma voz jornalística e influencia diretamente os  
destinos dos personagens,  fornecendo argumentos para a sua formação moral e ideológica. O presente  
artigo restringe a análise sobre O Retrato e O Arquipélago, segunda e terceira partes da trilogia, nas quais  
a representação da imprensa e a influência desta sobre a estética do romance favorecem a interpretação de  
um aspecto singular do quadro histórico ficcional nas primeiras décadas do século XX. 
PALAVRAS-CHAVE: Erico Verissimo / O Tempo e o Vento / Jornalismo / Fonte histórica
ABSTRACT: Writing O Tempo e o Vento novel, Erico Verissimo based on many sources to confirm dates  
and historic events and, so that, to establish truthfulness to the narrative. In this process of the litterary cre-
ation, newspapers and magazines introduced into the fiction they are essential elements which guarantee not  
only faithfulness to the historical events, but also work as object-synthesis of the tensions between the coun-
try and the city. Reading these news which are reproduced in the novel, the characters assumed some posi-
tions that accentuate the distance between tradition and modernity, progress and backwardness. The writ -
ter’s option for the press source which I call journalistic resource, reflects on events of the history from a  
journalistic voice on, influences strongly the characters fates and supplies arguments to their ideological  
and moral formation. The present article restricts the analysis over O Retrato and O Arquipélago, second  
and third parts of the trilogy, in which the representation of the press and its influence over the novel aes-
thetics let us to understand a particular aspect of the fictional historical portrait in the first decades of the  
20th century. 
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Erico Verissimo fez da fonte jornalística um recurso recorrente na construção do 
romance  O Tempo e o Vento.  Utilizando-se de notícias e editoriais  tirados de edições 
antigas de jornais e revistas, o escritor recheou o texto ficcional com fatos históricos do 
universo midiático impresso. O jornalismo constitui-se, portanto, em um recurso-chave na 
representação social na trilogia. Embora essa transposição de artigos seja mais intensa na 
abordagem do cenário político, em algumas situações ela funciona como um componente 
que inflama as tensões entre campo e cidade. 
A representação  da  cidade  na  obra  de  Erico  Verissimo  já  originou  valiosos 
estudos para a formação da fortuna crítica do autor. A maioria dos trabalhos publicados 
sobre o tema está relacionada aos seus primeiros livros, os chamados “romances urbanos”, 
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em especial  Música ao Longe,  Caminhos Cruzados e  O Resto é Silêncio. O interesse 
maior  da crítica  por  esses  romances  ambientados em Porto Alegre justifica-se,  pois 
neste ambiente os personagens vivem seus dramas de temática urbana e, com isso, os 
subsídios formais são mais valiosos para uma análise da relação entre literatura e cidade 
moderna. No entanto, mesmo com elementos diferentes, e por vezes menos evidentes, 
os  aspectos  “modernos”  da  cidade  em  contraponto  ao  “atraso”  do  campo  também 
podem ser observados em O Tempo e o Vento, como já apontou Ligia Chiappini.1 Essa 
oposição entre campo e cidade em  O Retrato e, indo mais além, em  O Arquipélago, 
manifesta-se, entre outras formas, por meio da imprensa escrita, componente material 
que juntamente com o punhal, a tesoura e a roca funcionam como objetos-símbolo de 
resistência no processo cíclico da vida na trilogia.2 Enquanto fonte e representação, o 
papel dos jornais e das revistas na estética do romance ainda não foi suficientemente 
estudado.3 
Para  desenvolver  o  projeto  de  reescrever  a  história  da  sociedade  gaúcha, 
projetada  sobre  a  saga  de  uma  família,  o  escritor  opta  intencionalmente  pelo  que 
podemos  chamar  de  recurso  jornalístico.  Esse  recurso  consiste  em  introduzir 
informações de jornais na ficção para imprimir fidelidade aos acontecimentos históricos 
e, também, para permitir que o fato histórico ganhe uma expressão particular pelo olhar 
dos personagens, inseridos neste contexto como agentes da realidade social. Esses dados 
retirados da imprensa e reproduzidos no romance permitem que o escritor reflita sobre 
os eventos a partir de uma voz jornalística. 
Se  para  os  moradores  do  Sobrado  os  periódicos  fazem parte  do  ambiente 
familiar, um instrumento essencial para o debate de ideias e para o acesso às notícias do 
Brasil e do mundo, para outros personagens os jornais são apenas motivo de curiosidade 
reservada.  Atitudes como a de Fandango, que durante o cerco ao Sobrado em 1895 
queima  sem  remorso  os  exemplares  do  jornal  O  Arauto e  de  O  Democrata 
cuidadosamente  mantidos  por  Licurgo Cambará  desde  1884,  são  comuns  durante  a 
1
 “O confronto cidade e campo, novo e velho, civilização e barbárie, cultura e natureza, atraso e progresso 
percorre o livro todo e se expressa seja na descrição do espaço, seja no comportamento e caracterização 
dos personagens, expandindo-se da primeira oposição entre o Angico e Santa Fé, a casa da estância e o 
Sobrado,  para Santa Fé e Porto Alegre,  Porto Alegre e  Rio de Janeiro,  Rio de Janeiro e  Paris,  sem  
apresentar-se de modo fixo, mas volta e meia confundindo e problematizando os pólos opostos numa 
tensão  ambígua  e,  por  isso  mesmo,  crítica”.  CHIAPPINI,  Ligia.  Campo  e  Cidade  no  Retrato.  In.  
PESAVENTO, Sandra Jatahy et al. Erico Verissimo: o romance da História. São Paulo: Nova Alexandria, 
2001. p. 112.
2 Sandra Jatahy Pesavento aponta o punhal, a tesoura, a roca e a guerra como emblemas da linhagem  
Terra-Cambará, os quais contrapõem ao elemento mobilidade-aventura de alguns personagens a força da 
estabilidade  junto  à  terra  e  a  continuidade  da  vida.  PESAVENTO,  Sandra  Jatahy et  al.  A narrativa 
pendular: as fronteiras simbólicas da história e da literatura. In: ______. Erico Verissimo: o romance da 
História. Op. Cit. p. 48.
3 O autor do ensaio realiza pesquisa de doutorado na qual analisa as notícias de jornais e revistas 
transpostas para a ficção de O Tempo e o Vento.
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narrativa e sinalizam o conflito que o ingresso de aspectos da modernidade representa 
na vida dos homens do campo. 
- Veja só o que encontrei – cochicha.
Ajoelha-se diante da boca do fogão e mostra a Florêncio o pacote à 
luz das brasas.
- Que é isso?
- Jornais velhos. Vou meter tudo no fogo.
- Não faça isso. Deve ser a coleção do Licurgo...
- Qual nada! Pra mim jornal só é bom mesmo pra começar fogo.
Florêncio permanece calado e imóvel, enquanto o outro começa a 
rasgar velhos números de O Arauto e de O Democrata e a atirar os pedaços 
dentro do fogão. (VERISSIMO, 1956c, p. 851.)
Neste sentido, a presença dos jornais no ambiente familiar enquanto novidade 
nos costumes sociais, somada às inovações tecnológicas incipientes e à expansão das 
atividades comerciais levam os personagens a assumir uma postura ideológica e, ainda, 
uma posição crítica em relação ao mundo moderno.  Mesmo sendo dependentes  dos 
noticiários impressos para opinar sobre os temas em discussão, a relação entre jornal e 
personagens geralmente expressa desconfiança. Quando a notícia vai de encontro ao 
perfil do personagem, ele absorve a mensagem e a reproduz para os outros. Quando a 
informação está contra suas ideias, ele a ignora ou destrói o jornal. Mais receptivos a 
essa  novidade,  os  Cambará  tomam muitas  de  suas  decisões  com base  nas  notícias 
publicadas  em  jornal,  seja  seu  conteúdo  real  ou  fictício.  Sendo  assim,  as  fontes 
impressas que aferem veracidade à história ficcional e à História retratada,  como os 
jornais Correio do Povo e A Voz da Serra e a revista francesa L’Illustration, estabelecem 
uma  espécie  de  vínculo  de  aproximação  e  distanciamento  entre  os  habitantes  da 
provinciana  Santa  Fé  e  as  modernas  e  distantes  metrópoles.  De suas  páginas  saem 
notícias e informações dos últimos acontecimentos da política, da ciência e das artes. 
Em contato com essas publicações, os personagens interagem e passam a fazer parte das 
transformações sociais e culturais nas primeiras quatro décadas do século XX.
O jornal no qual Erico Verissimo mais se baseou para confirmar datas e dados 
históricos durante a construção do romance foi, sem dúvida, o Correio do Povo. No seu 
livro de memórias Solo de Clarineta  o escritor confirma que “como não possuísse um 
escritório propriamente dito, usei a sala de jantar, colocando a máquina de escrever em 
cima da mesa, ladeada por pilhas de volumes contendo números do  Correio do Povo 
correspondentes aos anos de 1910 a 1915” (1995, p. 303-304). Fundado em 1895, o 
periódico foi o primeiro do Rio Grande do Sul a se modernizar, tanto em equipamentos 
quanto em qualificação de seus profissionais, e a adotar uma linha editorial identificada 
com o jornalismo noticioso.  Nesta  época,  os  jornais  gaúchos estavam geralmente  a 
serviço de partidos políticos e sua função básica era divulgar os ideais de grupos que 
tinham  ou  pretendiam  obter  o  poder.  Impulsionado  por  uma  boa  organização 
administrativa, o jornal passou a ser visto como modelo de jornalismo moderno, cuja 
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fase de transformação acompanhava as mudanças em curso na sociedade (RÜDIGER, 
1993, p. 63). O Correio do Povo posiciona-se, então, como uma empresa que sinaliza a 
superação do jornalismo partidário,  um gênero sempre identificado com a formação 
doutrinária  da  opinião  pública  e  que  tinha  circulação  muito  superior  à  corrente  do 
jornalismo literário. As empresas jornalísticas melhor administradas, em sintonia com o 
novo ciclo  de  desenvolvimento  econômico capitalista,  embora  sem perder  o  caráter 
opinativo e de intervenção na esfera pública, suplantam as técnicas não profissionais de 
se fazer jornal. Trata-se, portanto, de uma fase de transição nos rumos de uma imprensa 
que vivencia os anos derradeiros do sistema monárquico, a implantação da República e 
o surgimento da sociedade urbana e da cultura de massa.
Os leitores de jornais em O Tempo e o Vento têm interesses divergentes, como 
escreveu Maria da Glória Bordini (BORDINI, 1995b, p. 226). Pelas páginas do jornal os 
homens se informam das notícias políticas e as mulheres, nos folhetins, aprendem o 
vocabulário da prosa romântica para aplicá-lo à conduta social. Dessa forma, a leitura 
como hábito em Santa Fé é sempre utilitária e não está relacionada ao lazer. A exceção a 
essa  divisão  de  comportamentos  ocorre,  no  entanto,  quando  os  homens  saem para 
participar das revoluções e as mulheres ficam em casa, acompanhando o andamento dos 
conflitos pelas páginas dos jornais.
Rodrigo  Cambará,  neto  do  capitão  Rodrigo,  supera  essa  posição  de  leitor 
passivo. No episódio Chantecler (título de uma peça de Edmond Rostand, que estreara 
em Paris em 1910 e era amplamente divulgada na imprensa), Rodrigo implanta o seu 
próprio  jornal,  A  Farpa,  no  qual  redige  furiosos  artigos  contra  os  republicanos 
defendidos  pelo  A Voz  da  Serra.  A experiência  do  personagem como  jornalista  de 
ocasião  repete-se  com a  abertura  do  jornal  O Libertador,  no  episódio  O Deputado, 
quando sai em defesa do candidato Assis Brasil nos acontecimentos que antecedem a 
revolução de 1923. Médico diplomado em Porto Alegre, Rodrigo caracteriza-se por ser 
um conhecedor superficial de literatura e de filosofia e tem muitos planos progressistas 
para Santa Fé. Quando retorna da capital com o diploma, traz na bagagem quinhentos 
livros franceses e uma assinatura da revista francesa L’Illustration. Logo na chegada, o 
jovem doutor analisa a cidade com um olhar de descontentamento, primeiro da varanda 
do Sobrado, que se situa em frente à praça central, e mais tarde durante um passeio com 
o irmão Toríbio. Rodrigo reconhece a cidade resumida a duas ruas que correm de Norte 
a Sul – a do Comércio e a dos Voluntários da Pátria –, as vias de terra batida e sem 
calçadas  e  os  poucos  estabelecimentos  comerciais,  o  Clube  Comercial  e  o  Centro 
Republicano. Inconformado com tanto atraso, ele observa os lampiões de querosene e 
pensa na Porto Alegre com luz elétrica que deixou para trás.
No interior do Sobrado, no entanto, a realidade é bem diferente dos ambientes 
externos. As últimas novidades da tecnologia, como o gramofone e o telefone, chegam 
sob encomenda do exterior ou do centro do país. À mesa, vinhos e enlatados comprados 
em Porto Alegre fartam Rodrigo e seus convidados em longos serões, para desgosto de 
Licurgo e surpresa de Maria Valéria. Assim como os saraus literários estavam em alta no 
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Rio de Janeiro,  na fictícia Santa Fé as ceias entre amigos e familiares seguem essa 
característica de encontro festivo, para se falar das novidades do estrangeiro, de política 
e  de  literatura.  Jacques  Leenhardt  vê  o  Sobrado  como  uma  vitória  simbólica  da 
modernidade mercantil sobre a aristocracia latifundiária. Para ele, esse ambiente onde 
os índices de leitura estão bem acima do normal para a época mostra também que o 
surgimento  “de  novos  valores,  tais  quais  a  sedução  e  a  variedade  de  registros 
concretizados  nos  dois  andares  representa  uma  aspiração  de  novo  rico  a  desejos 
múltiplos”  (2001,  p.  34).  Das  janelas  do  Sobrado,  seus  habitantes  acompanham os 
acontecimentos da praça e o movimento de entra-e-sai dos poucos estabelecimentos 
comerciais.  Naquele  endereço estratégico  os  Cambará  vivem de maneira  pulsante  o 
movimento sócio-econômico que caminha em direção ao capitalismo agrário, deixando 
para trás  a economia rural.  A importância do casarão na trilogia  chega ao ponto de 
assumir, por vezes, um papel de personagem. Célia Ferraz de Souza afirma que “não são 
os  Terras  que  se  preparam para  as  lutas,  para  as  festas,  para  os  encontros,  mas  o 
Sobrado” (2000, p. 257).
Neste contexto pleno de símbolos modernos, é até certo ponto surpreendente 
perceber  que  o  trem,  um  meio  de  transporte  identificado  com  a  modernidade  nas 
comunidades  interioranas  naqueles  primeiros  anos  do  século  passado,  é  pouco 
explorado nas descrições dos costumes sociais de Santa Fé. Os personagens, à exceção 
de Rodrigo, nunca viajam na locomotiva, quase sempre lembrada para o transporte de 
algum objeto, principalmente os jornais vindos da Capital, de Santa Maria e de Bagé. A 
exclusão do trem da vida cotidiana dos personagens sugere que o gaúcho estava alheio 
às comodidades daquela tenebrosa máquina de ferro, preferindo o confiável cavalo.
Rodrigo  é  um personagem que  vive  em constante  contraponto  no  período 
narrativo que vai de 1909 a 1915. Divide-se entre família e amantes, médico e político, 
burguês do campo e burguês da cidade. Se o Correio do Povo o leva a Porto Alegre e ao 
Rio de Janeiro sem que precise sair de Santa Fé, a revista francesa o transporta a Paris.  
As expressões de civilidade da cultura francesa estão acima de todas as outras. De um 
exemplar  do  Correio  do  Povo,  que  guardara  com especial  cuidado,  Rodrigo  lê  aos 
amigos uma notícia sobre a peça Chantecler, obra de Edmond Rostand que havia sido 
encenada no teatro Porte Saint-Martin. 
Paris está em polvorosa! A revista L’Illustration comprou a Rostand 
os direitos de reproduzir na íntegra Chantecler, e está agora processando em 
nome do autor os jornais parisienses L’Eclair e o Paris Journal e ainda o Il 
Secolo, de Milão, por terem eles publicado sem licença o  compte rendu e 
algumas estrofes da peça. (id., 1956a, p. 454)
Nestas referências, alimentadas pelo sonho de viajar a Paris, Rodrigo Cambará 
revela-se inseguro em relação a sua identidade. O forte laço que o prende à França faz o 
personagem agir na contramão dos costumes do gaúcho para seguir os passos de outra 
corrente  de  pensamento,  mais  aberta  aos  conceitos  modernos,  mas  não  menos 
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aristocrata.  Em  outros  momentos,  sua  postura  conservadora  e  agressiva  repete  os 
equívocos do passado que levaram sua gente às guerras  e à centralização do poder. 
Sobre esse ponto concordamos com Cássia Corintha Pinto Camargo, quando afirma que 
Rodrigo “não propõe uma visão crítica da sua situação, é uma tentativa de manter vivos 
os ideais da classe; é  um passado que perde terreno para o novo, para o moderno” 
(1979). 
 Em certo  momento,  Rodrigo recebe um pacote  de jornais  de “um próprio 
vindo da cidade” e, ao redor da mesa de jantar, faz uma leitura panorâmica a Licurgo, 
Maria Valéria, Toríbio e o velho Fandango, que o escutam com atenção. Um dos tópicos 
traz uma informação sobre a eficiência dos aeroplanos em relação aos dirigíveis como 
meio de transporte a ser utilizado na guerra. Na época, um aeroplano havia transposto 
pela primeira vez o Canal da Mancha. Ao ouvir que um homem voara numa máquina, 
Fandango não acredita na nota e diz que tudo não passa de invenção. Escandalizado, 
afirma que utilizar aeroplano na guerra é uma “indecência” porque “homem deve brigar 
contra homem, de frente” (VERISSIMO, 1956a, p. 309). Logo adiante, quando ouve de 
Rodrigo que Santos Dumont caiu de uma altura de 25 metros num de seus testes aéreos, 
em Saint-Cyr,  Fandango  volta  a  reprovar  a  notícia  e  sugere  no  seu  “portunhol”  a 
invenção de algo mais útil à vida campestre, um objeto prático que seria desenvolvido 
meio século mais tarde: o controle remoto. “Podia empregar su tiempo inventando una 
cosa mejor. Por exemplo, uma porteira que se gritasse na frente dela e a bicha se abrisse 
sem ser preciso a gente descer a hacer fuerza” (ibid.).
Diferente das mulheres, que mantêm certa distância e não se interessam pelo 
perfil noticioso dos jornais, os homens são mais abertos ao costume de acompanhar o 
que se passa no exterior, embora prefiram acreditar apenas naquilo que lhes convêm. 
Ainda em Chantecler, há uma referência sobre a passagem do cometa Halley próximo à 
atmosfera  da  Terra.  As  informações  chegam  pelo  Correio  do  Povo,  mas  cada 
personagem faz sua própria interpretação do fenômeno. Ao interpelar Rodrigo sobre o 
cometa, Cuca alerta que “estão dizendo que ou a Terra se espatifa ou nós morreremos 
envenenados pelo rabo do bruto” (id., 1956b, p. 55). Gabriel, atendente na farmácia de 
Rodrigo, quer saber se o doutor achava possível que o fim do mundo estivesse marcado 
para  meados  de  maio.  Baseado  num  artigo  de  Camille  Flammarion,  que  lera  no 
L’Illustration, Rodrigo explica aos curiosos ouvintes que os cientistas ainda consideram 
os  estudos prematuros  e  que  a  cauda do objeto  celeste  seria  feita  de “uma matéria 
radiante muito rarefeita” (ibid.).  A sabedoria adquirida nos livros permite a Rodrigo 
interpretar melhor as notícias e agir como um mestre sempre disposto a tirar as dúvidas 
de  seus  pupilos.  Por  vezes,  ele  apresenta  a  versão  jornalística  como  uma  arma  de 
convencimento sobre determinado assunto posto em argumentação. “Isso é invenção de 
jornal! – protestou Chiru”, no momento em que Rodrigo “esfregou-lhe na cara o jornal 
que acabara de chegar com a notícia duma tremenda derrota sofrida pelas tropas de 
Honório Lemes em Guaçuboi” (id., 1963b, p. 457).
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No episódio Um certo Major Toríbio, a notícia do primeiro filme sonoro da 
história produzido pela Warner Brothers sintetiza a preocupação do autor em abordar a 
influência do cinema na vida dos personagens. Um dia após a volta de Rodrigo de Porto 
Alegre,  ele  reúne  amigos  no  Sobrado  para  uma ceia,  momento  em que o  narrador 
observa: “Mas alguns santa-fezenses, para os quais Hollywood se havia tornado mais 
importantes  que Washington,  parece concentrar  seu interesse na guerrinha local  que 
agora se travava, por motivos óbvios, entre as “viúvas do Valentino” e o clube das fãs de 
John Gilbert” (id. 1963b, p. 535). A introdução de aspectos da cultura norte-americana 
no  romance,  tendo  o  cinema  como  manifestação  principal,  não  chega  a  ser  uma 
surpresa, apesar de a França ainda ser a grande referência aos parâmetros artísticos e 
culturais no Brasil e no Rio Grande do Sul na época retratada. Erico Verissimo foi um 
dos primeiros escritores brasileiros a se interessar pela literatura norte-americana, tanto 
na atividade de tradutor e editor quanto nas influências recebidas de escritores anglo-
saxões,  e  levou esses  temas  para  os  seus  romances.  Um personagem secundário,  o 
Reverendo Dobson, compartilha com o ainda menino Floriano as revistas ilustradas que 
recebe dos Estados Unidos. São números velhos do Saturday Evening Post e do Ladie’s 
Home Journal.  A relação infantil de Floriano com o inglês, não mais com o francês, 
ajuda  a  formar  o  arquétipo  completo  do  personagem como  representante  vital  das 
mudanças em curso.  Em relação ao filme falado, o trecho a seguir  atesta com mais 
precisão a função dos jornais na formação de uma consciência social dos moradores de 
Santa Fé.
Noticiavam então  os  jornais  que  a  Warner  Brothers  acabava  de 
produzir o primeiro filme sonoro da História:  The Jazz Singer. Uns quatro 
ou cinco rapazes intelectualizados de Santa Fé, que costumavam referir-se 
ao cinema como “a sétima arte”,  e  eram adoradores de Charles Chaplin, 
achavam que dar voz às figuras da tela seria a mais grosseira e ridícula das 
heresias.  Entrevistado  por  A Voz  da  Serra,  o  Calgembrino,  do  Cinema 
Recreio, foi franco: fita falada? Aposto como esse negócio não pega.
Também por  aquela  época  andava  o  mundo inteiro  (inclusive  e 
principalmente o Rev. Robert E. Dobson) entusiasmado com a façanha de 
Charles Lindbergh, um americano de vinte e seis anos que, no seu pequeno 
aeroplano,  The  Spirit  of  St.  Louis,  atravessara  o  Atlântico,  dos  Estados 
Unidos à Europa, num vôo ininterrupto. (id., 1963b, p. 535)
Na maioria  das  vezes  em que  se  apresenta  uma  notícia  relacionada  a  um 
invento tecnológico, um dos personagens duvida da informação ou do seu efeito prático 
sobre  a  comunidade.  Neste  sentido,  há  um  paradoxo  constante  entre  componentes 
modernos  querendo  se  firmar  e  aspectos  enraizados  no  campo  procurando  resistir. 
Sandra Jatahy Pesavento observa que O Retrato, onde essas posições antagônicas estão 
mais evidentes, é um livro que trata de perdas e de derrocadas. Para ela, ao tratar da 
mudança, o autor inverte as temporalidades, “pondo ceticismo no novo e colocando a 
questão da possibilidade ou não de salvar o tempo passado” (2001, p. 89).
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Aderbal  Quadros,  o  Babalo,  sogro  de  Rodrigo,  é  o  personagem que  mais 
incorpora o gaúcho da estância, o peão avesso a qualquer novidade da cidade, preso a 
tradições que estão se apagando e não encontram seguidores. Seu apego ao puro e ao 
natural  chega  a  transformá-lo  num homem ingênuo.  Ex-comerciante  falido,  Babalo 
recebe  dos  Cambará  a  confiança  e  o  direito  de administrar  o  Angico,  uma fazenda 
afastada de Santa Fé de onde sai o sustento da família e na qual não existe o contato 
com outras pessoas além dos peões. Numa de suas visitas ao sogro, Rodrigo o encontra 
apreensivo ante a notícia que lera no Correio do Povo sobre o hidravião Atlântico, que 
havia feito a primeira viagem de Porto Alegre a Rio Grande, com passageiros e 162 
quilos de bagagem.
O velho sentia-se afrontado. Era uma imoralidade – disse ele ao 
genro  –  um despautério,  que  aquelas  engenhocas  de  voar,  fabricadas  no 
estrangeiro, estivessem cortando e sujando os céus do Rio Grande, que de 
direito pertenciam às aves e às nuvens, isso para não falar no sol, na lua e 
nas  estrelas,  que  eram de  todo mundo.  Aquele  progresso  –  continuou  – 
estava aos poucos mudando a boa vida antiga do gaúcho, pois assim como 
as  máquinas  registradoras haviam trazido a imoralidade para as  casas  de 
comércio, o aeroplano, como o automóvel, constituía um insulto ao cavalo, à 
diligência e à carreta. (id., 1963b, p. 528)
Para provocar o sogro, Rodrigo, que se posiciona justamente no lado oposto de 
tudo que o velho pensa, replica:
–  O  Governo  Federal  já  deu  licença  à  Kondor  Syndikat  para 
estabelecer uma linha aérea entre Porto Alegre e Rio de Janeiro – contou 
Rodrigo,  para  escandalizar  o  sogro.  –  E  lhe  digo  mais,  seu  Aderbal,  a 
primeira vez que eu tiver de viajar para o Rio, vou de avião.
Babalo  nada  respondeu.  Montou  a  cavalo,  saiu  sem rumo pelas 
verdes invernadas,  agitando macegas e espantando quero-queros,  respirou 
em  plenos  pulmões  o  ar  do  campo,  limpou  o  espírito  de  cuidados  e 
irritações, voltou para casa assobiando, e não tocou mais no assunto. (id., 
1963b, p. 528)
Em O  Arquipélago, o  tema  do  progresso  da  aviação  volta  à  tona  quando 
Rodrigo lê as notícias sobre a inauguração do serviço postal aéreo na América do Sul. O 
percurso  entre  Toulouse  e  Buenos  Aires  será  feito  em  menos  de  quatro  dias  por 
aeroplanos  e  hidroplanos  da  companhia  francesa  Latecoère.  Empolgado,  Rodrigo 
comenta que dentro de poucos anos haverá aviões comerciais transportando gente da 
América para a  Europa e  vice-versa.  Pouco impressionado,  Babalo ouve a  leitura e 
pergunta a Rodrigo o que se ganha com todas essas coisas. Rodrigo responde que se 
ganha tempo, mas Babalo retruca um “pra quê?”. O genro insiste com argumentos a 
favor do progresso da ciência e cita outros exemplos, como a invenção do telefone sem 
fio. No entanto, nada convence o sogro:
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[...]  Tudo isso significa,  seu  Aderbal,  que  aos poucos  o  homem 
domina  a  natureza,  melhora  a  sua  vida,  tornando-a  mais  fácil,  mais 
higiênica, mais agradável, mais...mais...
– Atrapalhada – terminou o velho, tirando do bolso um naco de 
fumo em rama. 
– Qual trapalhada! Essa história em falar no “tempo de dantes” é 
pura conversa fiada, puro romantismo. O mundo tem melhorado, ninguém 
pode negar. E vai melhorar mais.
Rodrigo não gostou da expressão gaiata que o velho tinha no rosto.
– Que é que o senhor está achando tão engraçado? – perguntou, 
entre divertido e irritado.
– É que ninguém ainda se lembrou de inventar uma droga pra curar 
a maior doença da humanidade.
– A tuberculose?
O velho sacudiu a cabeça negativamente.
– Não. A estupidez. (id., 1963b, p. 470)
Aderbal Quadros representa o tipo de leitor cujo interesse nas notícias, mesmo 
que mínimo, resume-se aos acontecimentos da sua cidade ou do seu estado. Em geral, 
não acredita nas notícias publicadas e chega a pensar que tudo não passa de invenção 
para que os jornais tenham assuntos. Para ele, pouco importa o que acontece no resto do 
mundo.  O personagem enquadra-se  no  novo perfil  de  leitor  de jornal  apontado por 
Walter  Benjamin,  quando  este  utiliza  as  palavras  do  fundador  do  jornal  Figaro, 
Villemessant, para afirmar que “a informação capaz de oferecer alguma ligação com a 
vida prática é recebida com mais agrado do que o relato de situações e a descrição de 
lugares longínquos ou de tempos afastados” (1975, p. 67). Essa posição fica clara na 
passagem  em  que,  durante  uma  visita  ao  Sobrado,  Roque  Bandeira  e  Arão  Stein 
discutem as diferenças entre heróis e mitos da Revolução de 1923 e Aderbal não se 
pronuncia durante o debate.
Aderbal Quadros não entendia aquelas conversas. Sobre o que se 
passara  na  Rússia,  tinha  apenas  idéias  nebulosas:  ouvira  falar  numa 
“reviravolta  braba”  em  que  revolucionários  tinham  “feito  o  serviço”  na 
família imperial, instituindo um regime em que tudo era de todos. Mas como 
podiam aqueles dois moços tão instruídos perder tempo com problemas dum 
país distante, quando ali nas ventas deles fervia uma guerra civil em que 
irmãos se tiroteavam uns com os outros?
Pelas  notícias  dos  jornais,  o  velho  acompanhava  fascinado  as 
proezas de Honório Lemes e seus guerrilheiros.  Muitas  vezes entrava no 
Sobrado erguendo no ar, como uma rósea bandeira de guerra, um número do 
Correio do Sul, e lia para a gente da casa e para os que lá se encontrassem o 
editorial assinado por Fanfa Ribas, que na opinião de Babalo era o maior 
jornalista vivo do Brasil. – Que estilo! Que coragem! Que cosa! (id., 1963b, 
p. 349)
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A resistência dos personagens a tudo que representa o novo ou diferente tem a 
ver com a desconfiança que os habitantes do campo sempre tiveram em relação aos da 
cidade. Esse sentimento, representado exaustivamente na literatura, contrapõe toda uma 
cultura camponesa (Santa Fé) às transformações que acontecem nas grandes cidades. O 
próprio Erico Verissimo saiu da Cruz Alta no final de 1930, uma cidade gaúcha não 
muito diferente da fictícia Santa Fé em termos de variedade urbanística, para viver em 
Porto Alegre, sendo uma testemunha da história representada por ele em O Tempo e o 
Vento e nos romances de temática urbana. Talvez por isso a Santa Fé criada pelo escritor 
às vezes pareça ser bem maior do que na verdade deveria ser. Isso acontece porque 
Santa Fé também é uma representação de Porto Alegre em relação ao Rio de Janeiro, ou 
o Rio de Janeiro em relação a Paris. A vida em Santa Fé se apresenta com todas as 
práticas sociais urbanas, com diversos serviços, infraestrutura, bairros periféricos e uma 
sociedade plural  circulando por ela.  E o que justifica o desenvolvimento urbano da 
cidade fictícia é justamente o desenvolvimento dos Terra/Cambará que, não por acaso, 
são representantes de uma burguesia em decadência.4  
A constante circulação de informações que chegam das capitais pelas páginas 
dos jornais, além dos elementos modernos que começam a ser introduzidos na narrativa, 
como o trem, o automóvel e, mais tarde, o avião, faz com que o leitor por vezes esqueça 
que a história acontece em algum ponto remoto do interior do Rio Grande do Sul, entre 
a Serra e o Planalto. “Santa Fé civiliza-se”, “ninguém pode deter o carro do Progresso”, 
escreve o redator Amintas Camacho num de seus editoriais do jornal local  A Voz da 
Serra (id., 1963b, p. 497), numa alusão ao processo de modernização que tomava conta 
do Rio de Janeiro nos primeiros anos do Século XX.5 A frase reaproveitada por Erico 
Verissimo sintetiza as mudanças urbanas inspiradas em Paris e que foram implantadas 
pelo prefeito Pereira Passos no Centro do Rio de Janeiro na época.  O projeto mais 
audacioso dessa fase de transformações da então Capital do Brasil ficou conhecido por 
“bota-abaixo” devido aos inúmeros prédios históricos que foram demolidos para dar 
lugar  à  Avenida  Rio  Branco,  cuja  arquitetura  urbanística  seguia  os  moldes  dos 
boulevards parisienses. São essas mudanças marcadas pelos novos projetos urbanísticos 
e a empolgação do povo com o progresso que o escritor coloca na voz do redator. A 
influência  moderna  reproduzida  pela  imprensa  contagia,  desta  forma,  até  a  linha 
editorial de um jornal que geralmente se dedica aos interesses políticos. 
Juntamente  a  esses  sinais  do  progresso  e  da  industrialização  aparecem  os 
folhetins, que por muito tempo foram a principal fonte de recurso e de sobrevivência 
dos  jornais.  A  leitura  folhetinesca  em  O  Tempo  e  o  Vento funciona  como  um 
4 Flávio Loureiro Chaves entende que “O tempo e o vento possui uma estrutura concêntrica, que mantém 
o mesmo modelo realista definitivamente firmado em O resto é silêncio – o esfacelamento duma família é 
a  projeção  da  ruína  moral  da  sociedade  burguesa;  a  crônica  histórica  que  nomeia  esta  sociedade, 
reconstituindo suas origens e denunciando o seu desastre no Brasil contemporâneo”. (2001, p. 110)
5 A frase lembra o bordão “O Rio civiliza-se”, de autoria de Figueiredo Pimentel e repetido na polêmica 
coluna “Binóculo”, no Jornal  Gazeta de Notícias, no Rio de Janeiro. BRITO, Broca.  A vida literária no 
Brasil – 1900. 4. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004, p. 37.
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contraponto aos posicionamentos de combate aos inventos da modernidade. D. Vanja e 
D. Emerenciana Amaral são duas personagens que têm profundo interesse nos jornais, 
mais  precisamente  nos  romances  de  rodapé,  e  assimilam  a  ficção  como  se  fosse 
realidade. Elas choram com a morte dos personagens e falam das histórias como se de 
fato estivessem acontecendo em suas vidas. Por isso, D. Vanja atribui o mesmo valor ao 
texto ficcional publicado em jornal e aos dramas exibidos no cinematógrafo de Santa 
Fé. “Eu já disse lá em casa: tirem-me tudo, o pão, a água, o oxigênio que respiro, as 
estrelas do firmamento, tudo, mas não me privem do folhetim do Correio do Povo nem 
do meu rico cinematógrafo” (id., 1956b, p. 255).
O folhetim mantém as personagens em dois mundos distintos, da realidade e da 
ficção, não muito diferente do que ocorre com os homens em relação aos noticiários 
políticos  e  científicos.  Importante  observar  que  a  forma  fragmentada  do  romance-
folhetim repete, segundo Marlyse Meyer, “a mesma técnica fragmentada que caracteriza 
a transmissão de notícias” (1996, p. 225), na qual se conserva acesa a expectativa do 
leitor  sem  lhe  permitir  uma  visão  do  conjunto.  A  partir  desses  dramas  da  vida 
publicados  a  conta-gotas,  as  personagens  viajam para  mundos  distantes  através  da 
fantasia, mantendo um pé em Santa Fé e outro em Porto Alegre, no Rio de Janeiro ou 
em Paris. Assim como os homens moldam sua consciência cívica e ideológica a partir 
da leitura dos noticiários, elas procuram identificar nas pessoas que estão a sua volta os 
modelos tirados dos folhetins, modificando inclusive sua própria linguagem. É o que 
acontece com D. Vanja:
Era talvez a única pessoa em Santa Fé que usava palavras como 
alhures,  algures  e  nenhures.  Nunca  pedia  silêncio;  sussurrava:  Caluda! 
Quando queria estimular alguém, exclamava: Eia! Sus! – Caspité! Era uma 
de suas interjeições prediletas. Para ela povo era sempre turbamulta; mãe, 
genitora;  vaga-lume,  pirilampo;  cobra,  ofídio.  Tinha  seus  adjetivos, 
advérbios, substantivos e verbos arrumadinhos aos pares. Aspiração nunca 
se  separava  de  lídima.  Massa  sempre  andava junto  com ignara.  E  podia 
haver uma coisa preparada que não fosse adrede? (id., 1963b, p. 306)
Nesta  nova  linha  editorial, que  está  relacionada  às  novas  necessidades  e 
exigências do “público leitor”, o jornal de Santa Fé também abre espaço para debates 
acalorados sobre o modernismo. A polêmica expressão artística surgida em São Paulo 
repercute nas rodas de discussões dos personagens do romance.
No final de semana seguinte A Voz da Serra publicou um artigo do 
fiscal  em que ele tentava explicar o sentido do modernismo. O promotor 
público, um velhote natural de São Paulo, e que dizia ter freqüentado “a roda 
de Bilac”, tomou as dores do “passadismo” e respondeu ao artigo, num tom 
entre  irônico  e  agressivo.  O  paraense  treplicou  no  mesmo  tom.  Alguns 
jovens da  cidade  que  tinham o  hábito  da  leitura  solidarizaram-se  com o 
fiscal, ao passo que a maioria ficava do lado do promotor. 
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O melhor comentário sobre a polêmica veio do Liroca. Quando lhe 
explicaram do que se tratava, exclamou: Chô égua! (ibid., p. 497)
O trecho ratifica o discurso de contrariedade às modas da cidade grande, desta 
vez  na  voz de  Liroca,  outra  figura  identificada  com o gaúcho campeiro.  Mas mais 
importante que isso, deixa claro que os debates sobre aspectos da modernidade artística 
passam pelas  páginas  do  jornal  com a  interferência  de  personagens  que,  apesar  de 
fazerem parte do cenário bucólico local, são oriundos de outros estados e por isso têm 
mais autoridade para lançarem-se numa argumentação a respeito do tema. O promotor 
diz que esteve no círculo de amizades de Olavo Bilac e essa experiência faz dele um 
sujeito  privilegiado na sociedade santa-fezense.  Por sua vez,  o fiscal de imposto de 
consumo, que recém havia chegado de Belém, também entra na discussão para afrontar 
os antigos gostos. Na noite de carnaval, no tradicional baile da cidade,  Mariquinhas 
Matos  procura  exibir  cultura  artística  e  comenta  que  adora  as  crônicas  de  Álvaro 
Moreyra e que seu poeta preferido chama-se Olegário Mariano. O fiscal rebate dizendo 
que prefere a poesia moderna e ataca sem piedade a credibilidade e os valores culturais 
e literários de Mariano e dos outros passadistas.
Eram os homens dum mundo que morria – disse. – Convencionais, 
acadêmicos, artificiais. A Srta. Maria devia voltar-se para as vozes novas e 
originais que se erguiam no Brasil e no resto do mundo, na era dinâmica e 
vertiginosa do rádio, do automóvel e do avião! (id., 1963b, p. 496)
No  entanto,  os  jornais  são  mais  úteis  para  aproximar  os  personagens  da 
província  ao mundo externo durante as guerras  e  revoluções  do que nas discussões 
artísticas. No episódio A Sombra do Anjo o autor procura explicar a Primeira Guerra 
Mundial a partir de Santa Fé, com informações pinçadas da imprensa e que ajudam a 
formar um esboço do cenário político e econômico. O editorial do Correio do Povo do 
dia 3 de janeiro de 1915 enumera as desgraças continentais que afetam aquele princípio 
de ano: conflito entre México e Estados Unidos; assassinato do presidente da República 
da Colômbia; luto na Argentina pela morte de Saenz Pena; a “semana vermelha” na 
Itália; agitação política na França com a tragédia do  Figaro – o escandaloso “affaire 
Calmette” –; greves na Rússia; novos desentendimentos entre Turquia e Grécia; a farsa 
das  sufragistas  na  Inglaterra;  guerra  civil  na  Irlanda;  o  assassinato  do  arquiduque 
herdeiro do trono dos Habsburgos (id., 1956b, p. 192). Rodrigo relembra esses eventos 
enquanto lê o editorial e volta a uma fria noite de julho de 1914, quando Cuca Lopes 
entrara no Sobrado, esbaforido, trazendo uma notícia dramática: “- Rebentou a guerra 
na Europa!” (ibid.).
Ao impacto inicial da notícia a narrativa reconstrói a interferência da guerra na 
vida  e  na  organização  social  dos  personagens.  As  informações  que  chegam  pela 
imprensa levam os grupos a assumirem sua posição na guerra. Em Santa Fé, a maioria 
simpatiza com a causa aliada. A Farmácia Popular vira o centro de concentração dos 
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aliados, enquanto a Confeitaria Schnitzler é o ponto de reunião dos membros da colônia 
alemã. “Quanto a Rodrigo, não tivera a menor hesitação. Onde estivesse a França, lá 
estaria também seu espírito e seu coração” (ibid., p. 194). O personagem adere à causa e 
organiza  uma marcha  aux flambeaux e uma festa  com leilão em benefício da Cruz 
Vermelha  belga.  Se  enfurece  porque  “os  jornais  noticiavam  que  nas  sociedades 
germânicas de Porto Alegre, São Leopoldo e Santa Cruz faziam-se subscrições e festas 
em  benefício  dos  soldados  alemães  e  austríacos”  (id.,  1956b,  p.  194).  Situações 
parecidas  se  repetem  durante  a  narrativa  em  relação  a  outros  eventos  importantes 
ocorridos na primeira metade do século passado, como observou Wilson Martins por 
ocasião  da  publicação  da  última  parte  da  trilogia.  “É  perfeitamente  legítimo,  por 
consequência,  que  as  ideias  políticas  do  comunismo ou  da  guerra  da  Espanha  não 
somente  interessem  como  episódios  jornalísticos  aos  habitantes  de  Santa  Fé,  mas, 
também, apresentem-se a muitos deles sob a forma de opções vitais” (1962).
Em alguns  capítulos  de  O  Arquipélago,  a  imprensa  escrita  mantém  o  seu 
caráter noticioso indispensável para o preenchimento do quadro da história. Quando a 
Revolução de 1923 deflagra e as notícias dos combates são aguardadas com expectativa 
pelos moradores do Sobrado, o interesse das mulheres pelos jornais vai além da simples 
leitura folhetinesca.  Elas  acompanham atentamente  o desenrolar  dos  acontecimentos 
políticos na Capital e em outras cidades do interior do Estado, mesmo sem compreender 
o sentido da guerra, identificando os personagens apenas pelos “nomes claros e nomes 
escuros.  Honório  Lemes  era  um  nome  dourado.  Nepomuceno  Saraiva,  um  nome 
sombrio.  Um era  o  herói,  outro  o  bandido”  (ibid.,  p.  369).  Maria  Valéria  e  Flora 
aprendem a ter uma consciência política até certo ponto incompatível com a forma do 
romance. Elas são as senhoras da casa e suas únicas preocupações se limitam a manter o 
lar em ordem e a aguardar a chegada dos homens, vivos ou mortos. No entanto, os 
rumos da política afetam diretamente os destinos dos Cambará e isso as obriga a manter  
os  pés  no  mundo  real.  Para  tal,  servem-se  à  vontade  dos  jornais.  A mudança  de 
comportamento das mulheres no hábito de leitura faz parte de um conflito de oposição 
entre presente e passado que perpassa toda a trilogia. Aqueles receptores desconfiados 
vão aos poucos se rendendo porque não há como deter a veloz máquina do tempo, que 
aponta para um futuro aberto às novidades e experimentações.
Avançando para os acontecimentos do episódio Rosa dos Ventos, encontra-se 
uma Santa Fé bem diferente daquela pequena vila dos anos de 1910 e 1920. Quando a 
narrativa chega a 1945, a queda de Getúlio Vargas põe fim ao Estado Novo e as notícias 
chegam também pelo rádio, um meio que imprime mais velocidade à difusão dos fatos. 
Apesar  de  ainda  ser  uma  cidade  provinciana,  Santa  Fé  está  dotada  dos  principais 
recursos das cidades modernas, como telefone, luz elétrica, telégrafo, automóvel e até 
avião. Durante um sobrevôo no seu avião, Eduardo Cambará, filho de Rodrigo, observa 
do alto as mudanças ocorridas em Santa Fé. 
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Como Santa Fé tinha crescido naqueles últimos anos! Lá estava ela 
esparramada  sobre  suas  três  colinas,  com  seu  casario  esbranquiçado,  os 
telhados  antigos  e  pardacentos  a  contrastar  com o  coral  vivo  das  telhas 
francesas das construções mais novas, as faixas cinzentas das ruas calçadas 
de pedra-ferro a seguirem paralelamente ou a cortarem nítidas a sanguínea 
das ruas de terra batida”. (id., 1956a, p. 24)
Eduardo tornara-se o primeiro santa-fezense a tirar um brevet de aviador, assim 
como o pai havia sido o primeiro a adquirir um automóvel, em 1912. Lá do alto ele 
pensa  no  avô,  que  sempre  criticava  a  aviação  e  dizia  que  o  lugar  dos  Terra  e  dos 
Quadros  havia  sido  sempre  a  terra  firme,  cujo  meio  de  transporte  preferido  era 
invariavelmente o cavalo e os veículos de tração animal.
Se a coisa continuasse naquela progressão, que seria de seus filhos, 
de seus netos? Voariam em aviões supersônicos – respondeu Eduardo a si 
mesmo, sorrindo – pilotariam torpedos aéreos em viagem de ida e volta à 
lua,  riscariam  luminosamente  os  espaços  dentro  de  incríveis  engenhos 
voadores  impulsionados  pela  energia  atômica.  E  nessas  prodigiosas 
máquinas passariam – os monstrinhos humanos do futuro – sobre aqueles 
campos  pelos  quais  o  Cap.  Rodrigo  burlequeara  montado em seu  pingo, 
sobre aquelas invernadas onde o velho Licurgo parara tantos rodeios, sobre 
aquelas serras, coxilhas e planuras que o velho Babalo cruzara tantas vezes 
com sua lerda carreta. (id., 1956a, p. 25)
Esse olhar futurístico de Eduardo e sua posição social de aviador permitem que 
o personagem compare o que pensava o avô com o que a História reservou para os 
habitantes  de  Santa  Fé.  E  mesmo  nesse  mundo  já  contagiado  pelas  inovações 
tecnológicas o jornal não perde sua função. A diferença, talvez a única, é que ele não 
chega mais pelo trem das duas da tarde, mas pelo transporte aéreo de manhã.
Nesta fase do quadro histórico o personagem Floriano,  filho mais  velho de 
Rodrigo, assume o papel de personagem-chave do romance. Ele aparece como narrador 
em primeira pessoa em seis capítulos intitulados Caderno de pauta simples, uma espécie 
de agenda na qual escreve seus pensamentos e revela suas angústias de escritor. Floriano 
Cambará é a figura que vai encerrar o ciclo iniciado pela narrativa em 1745 porque, 
entre outros motivos, representa o desligamento da família com as raízes do campo. 
Esse comportamento de contraste em relação ao pai, o desinteresse pela vida monótona 
de Santa Fé, a política partidária e os ideais de honra dos conterrâneos acaba lançando 
Floriano na contramão de todos os principais personagens de  O Tempo e o Vento. O 
desmembramento da família, na década de 1940, e a decisão de Floriano de permanecer 
morando no Rio de Janeiro mostram neste instante a quebra definitiva de um vínculo 
que mantinha os Cambará ligados ao campo, mesmo que Rodrigo vivesse com a cabeça 
na metrópole.  Floriano decide ser  escritor,  colabora com artigos  para jornais  e vive 
numa cidade urbanizada. Se o irmão descreve a paisagem de Santa Fé durante um vôo, 
Floriano descreve as ruas de Los Angeles, cidade americana que conheceu durante as 
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férias de Natal. Como se fosse um flâneur, se deixa levar como um menino pela noite de 
Hollywood. Nesse passeio pelos labirintos de Los Angeles o personagem observa tudo 
com muita atenção, sem perder nenhum detalhe. Se for possível, faz anotações na hora 
para depois ter mais elementos que possam ajudá-lo na escrita. A descrição deixada no 
caderno de Floriano, com um vocabulário rico em palavras de origem inglesa (não mais 
francesa), segue o estilo poético.
Ruas de cenário, com asas que só parecem fechadas.
Pessoas que dão a mesma impressão.
Turistas ávidos à caça de estrelas de cinema
Pederastas rebolando as ancas ao longo de Hollywood Boulevard e 
de Vine Street.
De vez em quando um cawboy de drugstore encostado num poste, 
tendo o Los Angeles Times enquanto espera o ônibus.
(...)
À  noite  me  embrenho  numa  selva  de  gás  néon.  Faço  uma 
peregrinação, que mais me estonteia que diverte, pois estes cabarés. Não sei 
ao certo que busco.
Madrugada. Estou no bulevar, parado a uma esquina, quando uma 
mulher se aproxima de mim, toma-me do braço e sussurra-me ao ouvido: 
What’s on your menu for tonight, honey? (id., 1963c, p. 870)
Por outro lado, a pequena cidade de Santa Fé apresenta os mesmos problemas 
das cidades grandes, causados pelo êxodo rural, o desemprego e a desigualdade social. 
Os bairros pobres da periferia de Santa Fé, Sibéria, Barro Preto e Purgatório fazem parte 
do  cenário  descrito  pelo  escritor  desde  os  primeiros  anos  do  Século  XX,  embora 
nenhuma  ação  aconteça  nesses  espaços,  que  são  semelhantes  a  “uma fotografia  do 
reduto de Canudos que ele vira estampada numa revista”, conforme observa Rodrigo 
assim que chega de Porto Alegre no final de 1909 (id., 1956a, p. 114).
Nas  últimas  páginas  da  trilogia,  no  momento  do  ajuste  de  contas  entre  os 
personagens e a História no episódio Encruzilhada, o narrador insinua numa frase que a 
desigualdade  também reflete  na  cobertura  jornalística  de  A Voz da  Serra.  Enquanto 
tantas coisas agradáveis acontecem, como a reunião de moças no palacete dos Teixeira 
para eleger a nova diretoria do Clube das Fãs de Frank Sinatra, evento que recebeu 
amplo e entusiástico noticiário durante a semana no diário local, na periferia a realidade 
é bem diferente. Os problemas comuns das metrópoles começam a invadir o campo.
No Purgatório e no Barro Preto (zonas que a reportagem de A Voz 
da Serra não cobria) naquela mesma noite muitas crianças choraram de fome 
e três morreram de infecção intestinal. Um maloqueiro assassinou a mulher 
com quem vivia. Uma viúva solitária fugiu com um guarda-freios da Viação 
Férrea, casado e pai de cinco filhos. E na Pensão Veneza uma prostituta que 
estava  na vida,  mas sem vocação,  havia  apenas  uma semana suicidou-se 
tomando veneno de rato (id., 1963c, p. 1009).
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Antonio Candido aponta que os dois possíveis eixos da sensibilidade de Erico 
Verissimo, a obra e a própria visão ficcional, fazem uma espécie de jogo fecundo, o qual 
representa:
De um lado, o desejo de descrever a vida como ela é num instante 
único  do  tempo,  multiplicada  por  todos  que  a  vivem;  de  outro  lado, 
representam o desejo de entender de que maneira os atos dos homens se 
engrenam com o que veio antes e o que virá depois, levando o observador a 
pensar nas seqüências longas, não nos momentos limitados” (2005a, p. 66). 
Partindo-se desta  afirmação, conclui-se que o escritor,  ao utilizar os jornais 
como suporte na formulação de um olhar para o futuro e o passado, o campo e a cidade, 
o fato e a ficção em O Retrato e O Arquipélago, faz do romance um espelho da História 
que reflete um mundo enigmático e novo, encarado com temor e ressentimento. Um 
mundo atropelado pela era da informação, pela comunicação de massa, e que tem nos 
jornais um aliado para a disseminação de uma nova cultura política, social e econômica 
em  mutação.  Um  mundo  fechado  dentro  de  Santa  Fé,  com  seus  desdobramentos 
modernos orquestrados por Rodrigo e Floriano e combatidos por outros personagens. 
Um mundo vasto e materialmente inalcançável para muitos, mas que está próximo, bem 
próximo, de Porto Alegre, Rio de Janeiro, Paris ou Los Angeles.
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